S. T. Coleridge, "The Rime of the Ancient Mariner" (I)

これはイギリス・ロマン派を代表する詩人コールリッジ（Samuel Taylor Coleridge）の物語詩です。
詩は一種の歌であり、リズムがあって暗記しやすいので、たいていは１ページで完結します。
その分、小説にあるような魅力的な主人公とかはらはらするストーリー展開はありません。
でもこの詩では主人公がいて、物語があります。
ただし、現実の社会の中の物語ではなく、一種の幻想の世界の物語となっています。
物語の大筋は、罪と罰、祈りと救いというキリスト教的な思想になります。
それが大海原を舞台に、壮大な神話的規模で展開されていきます。

　この詩のタイトルはThe Rime of the Ancient Marinerで、現代英語に直せばThe Song of the Old Sailorとなります。
しかし現実の日常生活とは違う遠くはるかな世界の物語ということで、あえて古めかしい言葉を使っています。
題名の意味は、年老いた元水夫が語る若き日の自分の罪深き体験といったものです。
この老人は若い日に犯した罪を償うために、生涯、道行く人をつかまえては自分の体験を語らなければいけません。
この老人には固有の名前がありません。
名前がないことは、人間そのものの物語と言ってもいいかもしれません。
老人が体験した罪と罰は、精神的な意味で、そのまま誰もが体験しうることになります。

The ice was here, the ice was there

　この水夫は、若き日に、祖国イギリスを出港し、赤道へ向かいますが、暴風雨にあい、そのまま南極まで吹き流されてしまいます。
そこは霧と雪の世界で、船は氷山に取り囲まれ、自力では脱出できずに、ただ死を待つしかありません。
しかしそこに、救いのように、アホウドリが飛んできます。

第１連だけ韻律を調べてみましょう。強音節を太字で示せば次のようになります。

詩は「弱・強」が基本で、詩脚の数は、１行目と３行目は４つ、２行目と４行目は３つの４－３－４－３の形で、脚韻は２行目のaroundと４行目の swoundで押印します。
脚韻とは行末の単語の最後の「母音＋子音」が一致することです。
ここでは/aund/という発音で一致しています。
文中ではiceという語が１行目、２行目で３回使われ、またhereとthereも、発音は厳密には違いますが、 語末の表記が同じで、発音も似ていることから韻としての効果を出しています。
さらに３行目では、まずIt, crackedで /t/の子韻、続けてand, growled, and, roared, and, howledと６回連続で/d/の子韻が続きます。
この/t/と/d/は 舌先を歯茎に押し付けてはじく閉鎖音であり（/t/は無声音、/d/は有声音）、エコー音が響き渡るような感覚を生み出しています。
その響きは上下の行のaround, swoundとも呼応しています。

注意しなければいけないのは、３行目の単語はすべて１音節の語だということです。
つまり、母音はどの語にも１つしか含まれていません。
たとえばgrowledをカタカナで表記すれば「グラウルド」と５文字５音節になりますが、これは日本語に直した場合のことで、 英語では１音節です。
日本語の音節は「子音＋母音」なのに対して、英語は「子音＋母音＋子音」となるためです。

内容面では、３行目のgrowled, roared, howledはどれも、オオカミとかライオンなどの猛獣が叫ぶときに使われる動詞で、どれも擬音語から派生したものです。
ですから、氷山に取り囲まれた船は、いわばオオカミの群れに囲まれたヒツジと同じこと、逃げたくてももう逃げ場がなく、 押しつぶされるだけの運命に置かれていることになります。
「気絶するときに聞く音のよう」とは、オオカミにむさぼり食われ、遠のく意識でその叫び声を聞く感じでしょうか。

しかしその死の間際、奇跡のようにアホウドリが飛んできてくれます。
「まるでキリスト教徒の魂のように」とあるように、アホウドリは海で死んだキリスト教徒の魂が化身したものと考えられているので、 いわば神から遣わされた救いの使者ということになります。
そして実際、この鳥の到来とともに風が吹き始め、船は氷の世界を脱して、北へと向かうことができます。

第２連の１行目は、本来ならAn Albatross did cross at lengthとなりますが、リズムを整えるため、あえて倒置形にしています。
この行ではcrossとalbatrossが韻を踏んでいます。
２行目のthoroughはthroughの古い形ですが、あえて古い形を使うことで２音節となり、「弱・強」のリズムを維持できています。
脚韻は２行目のcameと４行目のnameになります。

アホウドリのおかげで船は氷の世界から抜け出し、順調に北に向かいます。
しかしなぜか、なんの理由もなく、主人公の水夫は石弓でそのアホウドリを撃ち殺してしまいます。
殺した理由は何も語られてはいません。
それは水夫自身にも分からないかもしれません。
これは、キリスト教の広い観点から捉えれば、人の心の奥底に潜む悪、つまり罪を犯したいという破壊的な願望から来る衝動になるでしょう。
キリスト教の思想では、人間は、人類の祖アダムとイブが、サタンの誘惑を受け、原罪を犯してエデンから追放されて以降、宿命的に、 その原罪を遺伝子として受け継ぎます。
そしてアダムとイブのように罪を犯したいという衝動にさいなまれることになります。
救いの道は、キリストを神の子と信じ、洗礼を受けてキリスト教徒になることですが、洗礼を受けない限りは遺伝子は残り続け、 罪への衝動を避けることはできません。
水夫の心の奥から湧き上がってきた衝動、それは、かつてサタンがアダムとイブに対して覚えたような、無垢なもの、 清らかなもの、小さく弱いものの幸せを壊してしまいたいという衝動だったのでしょう。

The fair breeze blew, the white foam flew

アホウドリが殺されたあと、船はしばらくは順調に進みますが、やがて神の罰は下り、風は途絶えて、 船はついに赤道直下で動かなくなってしまいます。

第１連は順風に乗って海を快調に進む船の様が韻によって巧みに表現されています。
まず１行目のblewとflew, ３行目のfirstとburstの中間韻があり、さらにfair, foam, flew, furrow, followed, free, firstの７回連続の/f/の頭韻、breeze, blewの/b/の頭韻、silent, seaの/s/の頭韻があります。
この多彩な頭韻は、特に/f/が唇と歯で作る摩擦音なので、船が風を切り、波を切って進むさまがそのまま伝わってくるようです。

第２連の１行目ではdown droptが語順を変えて、まるで逆流を受けるかのように折り返されています。
また１行目には/d/の頭韻があり、２行目ではsadの繰り返し、３行目にはspeakとbreakの子韻、４行目にはsilenceとseaの/s/の頭韻があります。
第１連では風や波を切るような/f/の摩擦音が支配的だったのに対して、第２連では/k/や/t/や/d/という閉鎖音が支配的で、 船が止まったという感覚が聴覚的に伝わってきます。

Day after day, day after day

空は風を失い、海は波を失い、この一種の血行停止状態の中で、船もいわば真空の中に閉じ込められてしまいます。
熱帯の太陽は毎日容赦なく熱気を船に放ち、船乗りたちは干からびて、ついに悪夢のような世界が訪れます。

どの連も単語の繰り返しが多く、読む者はまるで呪文にかけられたかのような麻痺感に襲われます。
赤道直下、すさまじい太陽の熱を浴びて、船の甲板は乾燥して縮んでしまい、人は飲み水を失って干からびていくばかり。
海も、潮の流れを失って、まるで死んだ人の血がどろどろになるように、海水もどろどろになって、そこから、 ぬるぬるした得体の知れない生き物が這い上がってきます。
船のまわりはその脚のある化け物でいっぱいです。
夜ともなれば不気味な鬼火が船のまわりを狂ったように踊り回ります。
海面も魔女の作る怪しい油のように不気味に輝きます。
緑、青、白という色は寒色系の色なので、 人の魂は氷の世界に入ったかのように凍えるばかりになります。

おぞましい光景ではありますが、詩のリズムはきちんと整っています。
第４連の韻律を調べます。太字は強音節になります。

詩形は「弱・強」を単位として、詩脚の数は、４－３－４－３、脚韻は２行目と４行目のnightとwhiteの/ait/となります。
これはこの詩の基本形ですが、文中の韻を見ると、１行目ではaboutの繰り返し、reel, routの/r/の頭韻、aboutとroutの/t/の子韻、２行目ではdanced, at, nightに/t/の子音が引き継がれ、さらにdeathとdancedの/d/の頭韻、３行目ではwaterとwitch’sの/w/の頭韻、 witch’sとoilsの/z/の子韻、４行目ではBurntとwhiteの/t/の子韻、Burntとblueの/b/の頭韻があります。
この多彩多様な韻の氾濫はまさにたくさんの鬼火が船のいたるところでぐるぐると踊り回っているようで、 読む側も目まいに似た感覚を覚えます。

第２連１行目と３行目はリズムが逆転しています。
Wa-ter, wa-ter, eve-ry whereのように、それまでの「弱・強」ではなく、「強・弱」のリズムになっています。
これは周りがどこまでも海と知ったショックで、一種の不整脈を起こしたせいでしょう。
詩では、内容的に強いインパクトのある語のときには、それが歓喜であろうと絶望であろうと、しばしばリズムが乱れます。