この詩は韻律の整った伝統的な詩になじんできた人にとっては、形式が不統一で、断片的な詩句が多く、かなり戸惑ってしまいます。
しかしその詩で描こうとしたものは現代人の虚ろさ、いわば自己崩壊してしまった現代人の心です。
ですから形式もおのずと分裂し、断片化したものになっています。
もちろん整った形式で描くこともできるでしょうが、形式まで分裂させてしまうことが新しい表現様式になります。
異様な形式そのもので、伝統の崩壊や人間の心の混乱のさまを見ることができることになります。
この詩のテーマは現代人の虚ろさです。
現代人とは何かという問いは難しいのですが、小説家や詩人がよく描くのは、文明の発達の中で知性や自我ばかりが発達し、人間が本来持っていたはずの生命力や情熱、あるいは神に対する心からの信仰を喪失してしまった者というものです。
そしてその在り方において、現代人はいわば生ける屍にも等しくなります。
この詩でも主人公は現世でもなく死の世界でもなく、その中間の不毛な薄明の世界に漂っています。
まず詩につけられたエピグラフから解説していきます。
一つ目はMistah Kurtz－he deadというセリフで、これはジョゼフ・コンラッドの『闇の奥』という小説から取られました。
クルツというのは優れた知性と才能を持つ天才的人物ですが、アフリカの奥地にただ独り出向いたとき、絶対的孤独の中で気が狂ってしまい、みずからを王あるいは神と見て、土人たちを従えて他民族の殺戮に明け暮れます。
しかしマーロウという船長が彼を心配して訪ねてきたとき、彼はもう虫の息で、死の床で「恐怖、恐怖だ」（恐ろしい、恐ろしい）とつぶやいて命を終えます。
エピグラフはそのクルツの死を、黒人のキャビンボーイがマーロウ船長に知らせるときの言葉です。
このクルツは虚ろな人間の代表です。
なるほどその生き方は激烈です。
しかし彼は心の奥に闇を抱えており、その力に操られて、常識を忘れ、倫理を忘れ、信仰を忘れて狂気に走りました。
もう一つのエピグラフ、A penny for the Old Guyは、ガイ・フォークス祭（Guy Fawkes Day）の時に子供たちが近所の家をまわり、お金を寄付してもらうときの言葉です。
ガイ・フォークスは国会議事堂を爆弾で吹き飛ばそうとした反逆者です。
未遂に終わり、つかまって処刑されましたが、その出来事は祭りとなり、子供たちはフォークスに見立てたわら人形を作り、街中を引き回したあと、その人形を燃やします。
そしてこのわら人形が、うつろな人間のイメージとなります。
クルツもフォークスも激しい野心と情熱の人ですが、自己中心的で、信仰心を持たず、人生を踏み外す点で同じタイプかもしれません。
なおこの詩の設定として、ダンテの『神曲』の地獄の構図があります。
これは重要な構図になりますので、頭に入れておく必要があります。
『神曲』はダンテが地獄を巡り、最後は天国にたどり着くまでの話です。
地獄の門をくぐり、冥界の旅を始めたダンテは、アケロン川、つまり死者があの世へ行く際に渡らなければならない三途の川の手前で、川を渡ることのできない亡者たちが悲しく泣き叫んでいる姿を見ます。
彼らはみな裸で、ハエやハチに刺されて苦しんでいます。
生前に得た地位や知識をすべて剥ぎ取られ、良心の呵責に苦しんでいるのでしょう。
ダンテの案内役であるウェルギリウスは、彼らは生前、神を知る幸せを得られなかった人たちで、自分のことしか考えず、神に従うことも、神に逆らうこともしなかったため、天国からも地獄からも拒否されていると説明します。
その不信仰のため、彼らは死んでいながら、真には死ねないで、三途の川の手前でさまよう存在になります。
ウェルギリウスはダンテに、彼らについて語るのはやめよう、ただ見て通り過ぎるのだ、と言います。
彼らは考慮する必要のない、見捨てられた、つまらない虚ろな群衆ということになります。
そしてその無価値の群衆が、詩に描かれるうつろな人々ということになります。
The Hollow Men
Mistah Kurtz-he dead
A penny for the Old Guy
I
We are the hollow men
We are the stuffed men
Leaning together
Headpiece filled with straw. Alas!
Our dried voices, when
We whisper together
Are quiet and meaningless
As wind in dry grass
Or rats' feet over broken glass
In our dry cellar
Shape without form, shade without colour,
Paralysed force, gesture without motion;
Those who have crossed
With direct eyes, to death's other Kingdom
Remember us-if at all-not as lost
Violent souls, but only
As the hollow men
The stuffed men.
日本語訳
うつろな人間
クルツのだんな――死んじまったよ
ガイ君に１ペニーを
１
われらはうつろな人間
詰め物をした人間だ
わらクズ詰まった頭を
互いに傾けるだけ。ああ！
われらの乾いた声は
互いにささやくとき
静かで意味がない
乾いた草に吹く風
乾いた地下室にある
砕けたガラスの上をいくネズミの足音のよう
形式なき形態、色彩なき陰影、
麻痺した力、動作なき仕草。
まっすぐな目で、死の別の国へ
渡りし者たちよ
もし心あらば我らを記憶せよ
失われた激しき魂としてではなく、ただ
うつろな人間
詰め物をした人間として。
詩の内容
われらは詰め物をしただけのうつろな人間だ、と言います。
この詰め物をした人間というのが、ガイ・フォークス祭で子供たちが作るわら人形のイメージになります。
詰め込まれたわらとは、現実的な解釈をすれば、現代人が吸収するたくさんの知識や観念になるでしょうか。
それらをたくさん詰め込み、頭はいいのでしょうが、その結果、生命力や信仰心は押しつぶされてなくなってしまいました。
頭の中にあるものは愛情でもなく信仰でもなく、ただ知識だけです。「乾いた声」「乾いた草」「乾いた地下室」などと「乾いた」さまが強調されています。
愛という潤いを失ってしまった世界、それが現代であり、現代人ということになるでしょう。
「形式なき形態」「色彩なき陰影」などといった表現も同じことを言っています。
たとえば動作と仕草は本来は一つに結び合っているべきなのですが、現代人にあっては、意味のある動作がなくなり、表面的な仕草だけが残ってしまいました。
それは愛情や信仰を失い、ただ知識だけとなってしまった人間のあり方と同じです。
「まっすぐな目で、死の別の国へ渡りし者」とは、神をまっすぐに見つめる目を持った信仰篤き者のことです。
そういう人はアケロン川を渡って神の国へ行くことができます。
一方、神を見ず、自分勝手に生きてきた人たちは、死んではいますが、神に見捨てられてアケロン川を渡れず、手前でうろたえる人たちです。
彼らはそこにただ捨てられているだけで、救いが訪れることはありません。
だからただ自分たちの空虚さを呪って嘆くだけです。
韻律面では弱強五歩格などといった伝統的な形式はありません。
分裂と断片化がこの詩の精神だからです。それでも韻は文中に豊かに散りばめられています。
まず繰り返し言葉があります。
１、２行目ではWe are the ~ menという構文での繰り返しがありますし、その語句は、この連の最後の２行でもエコーのように繰り返されています。
また真ん中ではwithoutを使った句が３回連続しています。
さらにdryという語も３回使われています。
文中の韻としては、３、４行目のLeaning, Headpieceの/iː/の母韻、４行目のHeadpiece, Alasの/s/の子韻、４，５行目のfilled, driedの/d/の子韻、５，６行目のwhen, We, whisperの/w/の頭韻、６行目のwhisper, togetherの/ər/の子韻、７、８行目のquiet, dryの/ai/の母韻、７～９行目のmeaningless, grass, rats', glassの/s/の子韻、11行目のshape, shadeの/ʃei/の頭韻、11、12行目のshade, Paralysedの/d/の子韻、13、14行目のThose, eyes, death'sの/z/の子韻、crossed, Kingdomの/k/の頭韻、14行目のdirect, death'sの/d/の頭韻、14、15行目のKingdom, Re-mem-berの/m/の子韻、15、16行目のnot, lost, Violentの/t/の子韻、16、17行目のsouls, only, hollowの/ou/の母韻などがあります。
第１連に限定されませんが、句読点がほとんど使われていないこともこの詩の特徴です。
句読点があれば文をしっかりと理解できますが、それが欠落していると、時にどう捉えていいか分からないあいまいな箇所が生じます。
しかしこれも、分裂し、しっかりとした形を失ってしまったうつろな人たちのうつろさを表しているのかもしれません。
II
Eyes I dare not meet in dreams
In death's dream kingdom
These do not appear:
There, the eyes are
Sunlight on a broken column
There, is a tree swinging
And voices are
In the wind's singing
More distant and more solemn
Than a fading star.
Let me be no nearer
In death's dream kingdom
Let me also wear
Such deliberate disguises
Rat's coat, crowskin, crossed staves
In a field
Behaving as the wind behaves
No nearer－
Not that final meeting
In the twilight kingdom
日本語訳
２
夢でまみえたくない目は
死の夢の王国には
現れることはない。
あちらでは、その目は
壊れた円柱に差す日の光
あちらでは、木は揺れていて
声は風の歌う
歌の中にある
薄れゆく星よりも
もっと遠く、もっと厳かに。
我を近寄らせてくれるな
死の夢の王国では
さらにまた我に着させよ
ネズミの衣、カラスの皮、十字の棒
畑の中では
そんな用心深い装いを
風が振舞うように振舞って
決して近くへは―
あの最後の出会いはしたくない
たそがれの王国では
詩の内容
ここで言及されている「目」は、神の目として捉えれば分かりやすいでしょう。
「死の夢の王国」とは、『神曲』でいうアケロン川の手前の世界です。
川を越えれば神の国ですが、こちら側は神不在の暗い世界です。
ではそこはなぜ夢の国なのでしょう。
本当なら目を見開き、まっすぐに前を見なければいけないのに、ここでは誰もが幻想に包まれ、目を閉じて夢を見ているだけなのかもしれません。
夢の王国はたそがれの王国でもあります。
川の向こうは神の国、光の国でしょうか。
たそがれであれば、薄暗くて、夢を見るには好都合かもしれません。
文中に「あちら」（there）という言葉も出てきます。
あちらとは川の向こう側でしょうか。
壊れた円柱とは滅びたギリシャ・ローマの世界かもしれません。
そこに本来はキリスト教の神はいないはずですが、そこにも神の光は差しています。
しかも木が風に揺れるとは、木の葉は、乾いた葉ではなく、みずみずしい緑の葉なのでしょう。
風も潤いのある風で、ささやきではなく、潤いのある声が混ざります。
あちら側は、こちら側の暗く乾いた世界とは違い、明るくみずみずしい明るい世界のようです。
「薄れゆく星」という言葉は第３部にも出てきます。
それは川のこちら側、「たそがれの王国」にかかる星でしょう。
神が太陽で、川の向こう側では日光として降り注ぐなら、こちら側では、その恩寵は「薄れゆく星」として、かろうじて見えているのかもしれません。
「我を近寄らせるな」とは、神の目に対してでしょうか。
神の目が恐ろしいのでしょう。
今まで見ようとしてきませんでしたから。
死の夢の王国は神のいない世界とはいえ、神がいつ来るかもしれません。
ですから語り手は逃げようとします。
「ネズミの衣、カラスの皮、十字の棒」とは、「畑の中」とありますので、ネズミやカラスや魔物を寄せ付けないための案山子でしょう。
日本の田んぼでも、カラスを寄せ付けないためによくカラスの死骸を棒の先にぶら下げておきます。
神の目をあざむくために、そんな形の案山子にもなりたいのです。
韻律について調べます。第１連と同様、第２連も韻があちこちに散りばめられています。
１～４行目のEyes, dreams, death's, These, eyesの/z/の子韻、１～３行目のdare, dreams, death's, dream, king-dom, doの/d/の頭韻、１、２行目のmeet, dreamsの/iː/の母韻、５行目のSun-light, on, broken, columnの/n/の子韻、７、８行目のvoices, wind'sの/z/の子韻、８～10行目のsinging, solemn, starの/s/の頭韻、11行目のno, nearerの/n/の頭韻、12行目のdeath's, dream, king-domの/d/の頭韻、14行目のdeliberate, disguisesの/d/の頭韻、14、15行目のdeliberate, coat, crossedの/t/の子韻、15行目のcoat, crowskin, crossedの/k/の頭韻、crow-skin, stavesの/s/の頭韻、16、17行目のfield, windの/d/の子韻、18行目のNo, nearerの/n/の頭韻、19、20行目のfinal, twilightの/ai/の母韻、meeting, king-domの/g/の子韻などがあります。
